
L'amour et l'institution : une théologie biblique du mariage 
 

Erich Fuchs – Le désir et la tendresse 
 
 
Tout le problème d'une éthique de la sexualité naît de la tension qui ne cesse d'exister entre la promesse 
attachée à la relation homme-femme et le risque que cette relation bascule dans la violence, le mépris ou 
la domination. Nous l'avons vu : c'est pour diminuer ce risque que les sociétés humaines ont cherché à contrôler 
la sexualité, en l'inscrivant dans des formes sociales et juridiques qui assurent le mieux possible la protection du 
couple contre lui-même.  

Le mariage est la forme habituelle de ce contrôle. Comme tel, il reste marqué par ce qu'il doit justement 
combattre ; en soumettant l'amour aux rigueurs du contrôle social (moral et juridique), le mariage garantit 
certes le couple contre les errances du désir (du moins s'y emploie-t-il) mais en utilisant souvent des formes 
secondes de violence, ou du moins de contrainte, comme si la permanence de l'institution ne pouvait être 
assurée que par la mise sous contrôle du désir et de l'amour.  

Pas de vie sans inscription des personnes dans une durée et un espace social ; mais comment faire pour que cette 
inscription maintienne vivante la force initiale du désir et du don réciproque ? C'est cet enjeu que dès ses 
premières pages la tradition biblique met en évidence, apportant ainsi une contribution décisive à la pensée 
humaine. Le mariage pour la Bible, n’est pas d’abord une réalité sociale, mais l'expression, l'incarnation d'une 
promesse : « L'homme quittera son père et sa mère et s'attachera à sa femme, et les deux ne feront qu'une 
seule chair » (Gn 2, 24). C'est cette promesse qui est première, et c'est elle qu'il faut réussir à inscrire clans 
le temps. C'est cette promesse que célèbre l'admirable Cantique des cantiques, chantant la joie, le plaisir et la 
beauté de l'amour conjugal, et l'émerveillement réciproque de l'homme et de la femme devant l'amour 
physique et la sensualité qu'il exprime.  

Cette promesse, il convient de l'incarner. Il s'agit de ne pas s'illusionner sur nos capacités naturelles à 
réaliser l'amour ; le texte de la Genèse le sait et les termes employés traduisent la dure réalité sociale, 
où la domination de la femme par l'homme est devenue la règle : « Ton désir te portera vers ton 
homme, et lui dominera sur toi » (Gn 3, 16). La Bible ne cherche pas à esquiver ce qu'il y a de 
dramatique dans cette tension qui est au cœur du mariage. Celui-ci peine, et peinera toujours, à 
réaliser la promesse dont il est porteur, il reste et restera le lieu d'une épreuve, d'un combat où la dureté 
du cœur humain, comme dit Jésus, souvent l'emporte sur le don de soi ou l'accueil apaisé d'un conjoint 
aimé. Il n'y a pas d'idéalisme de l'amour dans la Bible ; mais pas non plus de fatalisme qui conduirait 
à renoncer à reconnaître la force et la beauté de la promesse attachée au mariage.  

La tradition chrétienne, dès ses origines, elle aussi, a tenté de maintenir vivante cette tension entre 
promesse et contrainte de la réalité. Elle y a été d'autant plus poussée qu'un enseignement de Jésus lui-
même, conservé par la transmission évangélique, apporte là-dessus une lumière très forte. 

 

 « Ce que Dieu a uni », l'enseignement de Jésus 

C'est essentiellement le texte de Mt 19, 3-11 (cf aussi Mc 10, 2-12) qui, à propos d'un débat avec les 
Pharisiens sur le divorce, rapporte un enseignement de Jésus sur le mariage. Nous en avons déjà 
présenté quelques éléments dans le chapitre précédent (cf. p. 74 sq.). Voici ce texte, dans la version de 
Matthieu : « Alors des Pharisiens s'approchent de Jésus pour le mettre à l'épreuve : "Est-il permis, disent-ils, à un 
homme de répudier sa femme pour n'importe quel motif ?" Jésus leur répond : "N'avez-vous pas lu que le 
Créateur au commencement les fit mâle et femelle? [citation du texte de Gn 1, 17] et qu'il a dit : C'est 
pourquoi l'homme quittera son père et sa mère et s'attachera à sa femme, et les deux ne seront qu'une seule 
chair [citation du texte de Gn 2, 24]. Ainsi ils ne sont plus deux, mais une seule chair. Que l'homme ne 
sépare pas ce que Dieu a uni." Ils lui disent : "Pourquoi alors Moïse a-t-il ordonné de donner une attestation 
de répudiation quand on renvoie [sa femme] ?" [Allusion au texte de Dt 24, 1 et 3.] Il leur dit "C'est à 
cause de la dureté de votre cœur que Moïse vous a permis de répudier vos femmes ; au commencement il 
n'en était pas ainsi. Je vous dis que celui qui répudie sa femme, sauf en cas d'inconduite notoire, et en 
épouse une autre commet un adultère." Les disciples disent à Jésus : "Si telle est la situation de l'homme 
face à la femme, il n'y a pas intérêt à se marier." Jésus leur dit : "Tous ne comprennent pas ce langage, 
mais ceux à qui cela a été donné." »  

Nous sommes dans une polémique sur la compréhension de la Loi de Dieu, d'où il ressort que Jésus 
demande que soient distingués les textes fondateurs, ceux qui expriment la volonté du Créateur (« ce qui 
est au commencement », Mt, 19, 4), et les applications prudentielles que Moïse a dû en faire pour 
tenir compte de « la dureté du cœur humain » (v. 8). Avant de discuter du divorce et des conditions 
qui le rendraient légitime (« est-il permis de répudier sa femme pour n'importe quel motif? », v. 3), il faut 



réentendre la force du texte biblique rappelant la promesse attachée à la relation de l'homme avec la 
femme :« N'avez-vous pas lu que le Créateur au commencement les fit mâle et femelle et qu'il a dit : C'est 
pourquoi l'homme quittera son père et sa mère et s'attachera à sa femme, et les deux ne feront qu'une 
seule chair. Ainsi ils ne sont plus deux niais une seule chair. Que l'homme ne sépare pas ce que Dieu a 
uni » (v. 4-6).  

Tel est le fondement du mariage pour le Nouveau Testament : la volonté créatrice de Dieu de réaliser la 
finalité même de la Création dans cette unité de l'homme et de la femme. Unité de toute l'existence 
commune (« une seule chair ») et inscrite pour toujours dans le temps (« que l'homme ne sépare pas 
ce que Dieu a uni »). Une dimension nouvelle est ainsi mise en évidence par  Jésus : l'engagement de Dieu lui-
même dans l'alliance conjugale. L'institution conjugale, contrôlée et gérée tant bien que mal par le droit et la 
morale sociale, ne peut être que livrée aux jeux de pouvoir et de convoitise si elle cesse d'être 
reconnue et vécue comme le lieu d'expression d'une promesse et d'un engagement, de la part de Dieu 
premièrement et, en réponse, de la part des époux. Tel est le rappel de jésus, qui déplace la question du 
terrain juridique du permis-défendu, où se situent ses contradicteurs, à celui de la reconnaissance de la 
vocation que Dieu, par le mariage, adresse à l'homme et à la femme. Vocation à reconnaître le don 
même de Dieu dans le don qu'ils se font l'un de l'autre.  

Le commentaire que Jésus fait des deux citations de la Genèse met en évidence l'unité désormais 
réalisée du couple : le mariage institue une entité nouvelle où l'homme et la femme se trouvent donnés l'un 
à l'autre, ce que l'unité sexuelle (« une seule chair ») va signifier. Cette unité est prise en charge par Dieu 
lui-même, parce qu'elle exprime le sens de la création de l'homme et de la femme, de leur différence et de 
leur similitude.  

Le risque d'une telle affirmation, vu le contexte juridique du débat, est d'être compris comme l'expression 
d'une rigueur morale plus radicale encore que celle de la Loi de Moïse, c'est-à-dire de faire de Jésus un 
législateur interdisant tout divorce. Comme le disent les disciples à l'écoute de cette parole : « Si telle est la 
condition de l'homme envers la femme, il n'y a pas intérêt à se marier » (Mt, 19, 10). Si l'on en 
reste en effet au plan de l'intérêt, et de l'intérêt de l'homme seulement, la parole de Jésus est une mise 
en crise d'un système conjugal fondé sur la hiérarchie des sexes et sur le pouvoir dominant de l'homme 
sur la femme. En même temps, l'aveu des disciples montre qu'ils n'ont rien compris à l'enseignement du 
Maître (peut-être une pointe de l'évangéliste Matthieu, est le seul à rapporter ces qui paroles, contre des 
chrétiens ascétiques et « puritains » de son temps) ; ils prennent pour une sentence juridique ce est qui est en 
réalité une parole prophétique, révélant la dimension spirituelle et théologique du mariage. « Tous ne 
comprennent pas ce langage » (v. 11) ajoute Jésus, annonçant par là le possible malentendu autour de 
son enseignement sur le mariage. Jésus veut manifestement briser avec le juridisme des interprètes de la Loi ; 
il veut rappeler que la Loi, avant d'être un ensemble de règles de comportement personnel ou social, est 
l'expression d'une promesse et d'une alliance qui n'a de sens que pour ceux qui font d'abord confiance à Celui 
qui promet et s'engage dans l'alliance (« ceux à qui c'est donné »). Hors de la foi, cette parole d'amour 
par laquelle Dieu se lie à nos existences devient une impitoyable exigence qui condamne tous ceux qui 
connaissent l'échec ou la difficulté dans leur vie conjugale. 

 Or il suffit de regarder comment Jésus se comporte face à ceux qui vivent ces difficultés sur le plan sexuel 
ou conjugal pour être convaincu que sa parole « que l'homme ne sépare pas ce que Dieu a uni » ne 
signifie pas une condamnation de ceux-ci. L'attitude de Jésus est marquée d'abord par la plus grande 
miséricorde : ainsi l'épisode où Jésus, invité par le Pharisien Simon, accueille avec tendresse la prostituée 
qui vient lui faire hommage d'un flacon de parfum (Lc 7, 36- 50) ; ou encore la manière dont Jésus 
refuse de condamner la femme adultère (Jn 8, 1-11). Les blessés de la vie trouvent auprès du Christ un 
accueil que ne peuvent revendiquer ni les hypocrites (cf. Mt 23) ni les marchands du Temple (Mc 11, 
15-19), ni tous ceux qui accaparent la promesse de Dieu à leur profit. 

 
Annonçant la proximité miséricordieuse de Dieu, Jésus n'est pas d'abord le prophète qui exige une 
nouvelle rigueur morale. Il annonce une grâce qui rejoint dans sa détresse l'être blessé par la vie, 
même si ces blessures sont dues à sa méconduite ou à ses fautes. Dans ce cas, le pardon s'accompagne 
toujours d'une parole d'encouragement et d'engagement telle que : « Je ne te condamne pas, va, et ne 
pèche plus. » Ce qui est encore une manière d'ouvrir, dans une situation désespérée, un avenir : il y a 
dans la confiance dans la Parole de ce Dieu transmise par Jésus une promesse de renouveau et de 
liberté. Une possibilité d'échapper à la culpabilité à quoi condamne toujours le légalisme.  

L'enseignement de Jésus sur le mariage met en évidence deux choses : que la promesse d'une véritable 
unité pour le couple humain est fondatrice de la conjugalité, avant toute considération juridique ; et que 
la femme doit être respectée et défendue autant que l'homme. Ce point mérite attention : Jésus tout au 
long de son ministère n'a cessé de défendre la dignité de la femme, en dénonçant l'hypocrisie de ceux qui 
utilisent la Loi de Dieu pour légitimer leur égoïsme et leur convoitise, il rappelle d'une part que Moïse n'a 
pas voulu justifier le divorce mais défendre dans des situations de crise le plus faible, c'est-à-dire la 



femme qui, en l'absence de lettre de son mari expliquant le divorce, se retrouvait sans aucune protection sociale 
; et d'autre part que dans le couple l'unité n'est pas entre deux êtres inégaux en valeur ou en droits mais 
entre deux personnes unies dans une égale reconnaissance. En se posant ainsi comme le défenseur du 
mariage, Jésus concrètement se montre le défenseur des droits de la femme contre toutes les formes d'égoïsme 
machiste.  

C'est aussi ce que souligne la fin du discours de Jésus « Si quelqu'un répudie sa femme et en épouse 
une autre, il est adultère » (Mt 19, 9). On trouve plusieurs traces dans les Evangiles de cette parole de 
Jésus (Mt 5, 32 ; Mc 10, 11-12 ; Lc 16, 19 ; Mt 19, 9). Ce qui est en cause ici, ce n'est pas le divorce 
mais le remariage. Le divorce, parce que la réalité de « la dureté du cœur humain » est ce qu'elle est, ne peut 
parfois que sanctionner un état de fait, à savoir la dissolution du couple. Car l'être humain a la capacité de 
défaire ce que Dieu construit. Certes tout divorce marque un échec, mais cet échec ne peut pas toujours être 
évité. Alors doit demeurer le respect pour le conjoint dont on se sépare. L'union n'existe plus et Jésus ne 
« pose pas l'existence d'une réalité conjugale indépendante des conjoints ». En revanche, l'exigence éthique 
du respect doit être maintenue. Si l'homme, après avoir répudié sa femme, en épouse une autre, il montre 
ainsi, dit Jésus, qu'il annihile ainsi une seconde fois la réalité du lien qui l'unissait à sa première femme. 
Cette exigence sera maintenue longtemps dans la discipline de l'Eglise ancienne, à la fois pour éviter tout 
divorce qui serait motivé par le désir d'une autre femme (sorte d'adultère différé) et d'autre part pour 
défendre la dignité de la femme répudiée. N'oublions pas qu'il s'agit d'une situation sociale où l'homme a 
pratiquement tous les droits sur sa femme : dans ce contexte l’interdit du remariage protégeait la 
dignité de la femme. 

 


