
où est
Pour prolonger la réflexion
Quelques citations bibliques

Mes larmes sont ma nourriture jour et nuit, alors 
qu’on me dit sans cesse : « Où est ton Dieu ? » Je dis à 
Dieu, mon roc : « Pourquoi m’as-tu oublié ? Pourquoi 
dois-je marcher, l’air sombre, sous l’oppression 
de l’ennemi ? » Alors que mes os se brisent, mes 
adversaires m’outragent en me disant sans cesse : 
« Où est ton Dieu ? »
(La Bible, Psaume 42, 4.10-11)

Jésus s’écria d’une voix forte : 
« Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu 
abandonné ? »
(La Bible, Évangile selon Marc 15, 34)

Le Seigneur Dieu appela l’homme et lui demanda : 
« Où es-tu ? »
(La Bible, Genèse 3, 9)
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Jésus dit :  
« Je ne vous laisserai pas orphelins ;  
je viens à vous. Encore un peu,  
et le monde ne me verra plus ;  
mais vous, vous me verrez, parce que moi, 
je vis, et que vous aussi, vous vivrez. »

La Bible, Évangile selon Jean 14, 18-19



Du haut de ses trois ans, le petit bonhomme l’affirme : 
« Quand je serai grand, je prendrai mon avion pour aller 
dans le ciel rencontrer Dieu. »
Quand il sera grand, il comprendra que Dieu n’est pas au 
ciel. Notre imaginaire et notre héritage culturel placent 
Dieu à cet endroit. Parler du ciel nous permet de parler de 
Dieu : s’il n’habite pas quelque part, Dieu n’est pas tout à fait 
quelqu’un. Un Dieu sans domicile ne pèse pas bien lourd.
Mais notre raison sait bien que le ciel bleu et ses nuages ne 
sont pas la maison de Dieu.

Où est Dieu ?
Ce n’est pas une simple question de géographie. Celui qui la 
pose ne cherche pas l’adresse postale de Dieu. Il demande, 
plus fort : « Dieu est-il bien réel ? » Il murmure, plus bas : 
« Où es-tu, où étais-tu, quand… ? » C’est la plainte et le cri 
d’un monde où Dieu a perdu consistance, où Dieu paraît 
moins présent à mesure que la réalité humaine se fait plus 
imposante ou plus douloureuse.

Dieu par ici, Dieu par là
On s’invente alors un Dieu dont l’absence ne fait pas mal. 
Dieu est une idée avec laquelle on joue pour entretenir la 
vie spirituelle. Il est intégré dans notre système de valeurs 
ou stimule la méditation. Ce Dieu-là ne fait que prolonger 

l’esprit humain : il n’existe nulle part et ne manque à 
personne.
Ou bien on postule, à l’inverse, un Dieu de partout, qui 
sature le monde de sa présence, au point qu’aucune réalité 
humaine ne lui est étrangère. Un Dieu fatalité qui occupe le 
terrain pour l’homme et contre l’homme. Devant lui, il n’y a 
plus de cri ni de plainte à élever : il n’y a plus qu’à s’incliner.
Ou encore on relègue Dieu dans un « au-delà » depuis lequel 
il ne nous touche pas trop. Un lieu réservé pour le dernier 
âge d’une vie humaine après la mort, dont on n’a pas besoin 
de se soucier maintenant. Un Dieu d’ailleurs – pour plus 
tard. 

Où est Dieu ?
Devant le Dieu de la Bible, cette question n’est pas absurde, 
blasphématoire ou déplacée. Elle habite la prière des 
psaumes de l’Ancien Testament, jusqu’à la dernière parole de 
Jésus sur la croix : « Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-
tu abandonné ? » Elle est posée sans cesse à Jésus dans les 
évangiles : « Où demeures-tu ? D’où viens-tu ? Où vas-tu ? »

Devant le Dieu biblique, cette question est à sa place. Car ce 
Dieu veut vivre avec les humains, mais sans les écraser. Il ne 
veut être ni ailleurs, ni partout, ni nulle part. 
Dieu n’est pas là où on voudrait le ranger. Il est présent d’une 
autre manière.

Dieu présent
La foi chrétienne confesse un Dieu qui a créé le 
monde. Il a voulu le monde, mais il ne se confond pas avec 
lui. Il renonce à remplir tout l’espace, afin que l’être humain 
puisse exister face à lui. Il fait sien notre monde en acceptant 
de lui manquer. Ce Dieu-là ne s’impose pas : il est à juste 
distance de sa création.
La foi chrétienne proclame aussi un Dieu relégué 
aux marges du monde. Le monde est devenu le terrain 
de jeu de l’être humain seul. Il s’est rempli des sécurités 
matérielles où l’homme s’installe, des histoires que l’homme 
s’invente pour combler le vide. Le Dieu de Jésus Christ ne 
vient pas détruire ces constructions pour reconquérir le 
terrain. Mais il reste là. Il se laisse rejeter dans un lieu qui 
n’en est pas un : la croix sur laquelle Jésus est mort. En Jésus 
le Crucifié, Dieu demeure dans les lieux inhabitables de ce 
monde, ceux où les constructions des hommes deviennent 
inhumaines et invivables. Ce Dieu n’est pas au-delà : il est 
en-deçà du monde.

La foi chrétienne atteste enfin que Dieu donne 
à notre monde une issue. Il transforme dans ses 
profondeurs le monde tel qu’il est. Des êtres humains et de 
leurs existences, il fait quelque chose de neuf, lorsqu’il vit 
en eux et entre eux par l’amour. Cette réalité nouvelle du 
Dieu d’amour est plus vivante que toutes les constructions 
humaines. Elle est aussi solide que la vie, plus solide même : 
elle a la consistance d’une vie qui ne meurt plus. Ce Dieu-là 
n’est pas hors du monde : il est la vie de nos vies.

Et toi, homme, où es-tu ?
« Où es-tu ? » L’être humain jette volontiers la question 
devant Dieu. 
Mais Dieu la lui retourne. Le livre de la Genèse raconte 
qu’Adam désobéit à Dieu puis se cache pour éviter son 
regard. Dieu part à sa recherche : « Où es-tu ? » 
Dieu l’appelle à sortir de ses cachettes et à dévoiler sa vie 
telle qu’elle est. L’homme qui s’expose ainsi aux yeux de 
Dieu trouve un lieu où se reposer. Telle est la conviction 
chrétienne : sous le regard de Dieu, l’être humain peut, enfin, 
être là.
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